一位女军事记者的心语：女儿，真的非常sorry

■ 刘小渡

女儿：真的非常sorry。你出生不到3个月，妈妈就开始四处奔波采访和伏案写作了。因为，妈妈是一名军事记者。

那时，妈妈常去的地方，是磨砺所有来到这个地方的记者忠诚和意志的热土——广西边防前线。

那是一片弥漫着战火的边防线。一次，绕着雷区，妈妈执意去到战场最前沿，去搜集前线官兵写在剑麻树上的诗作。剑麻是一种底矮的植物，妈妈跪在那片被战火烧焦的土地上抄写着那些激动人心的“剑麻诗”，妈妈由此懂得了什么叫拜读。从那以后，来到广西前线的记者都会搜集和抄写这些“剑麻诗”。因此“剑麻诗”在全国叫响，被出版社集锦成《战士剑麻诗丛》，名句“苦了我一个，幸福十亿人”就出自《战士剑麻诗丛》。

同样，在前线采访的所有军事记者都一样，他们常年蹲猫耳洞，和官兵吃住在一起，报道前线最激动人心的捷报和最感人肺腑的新闻。他们苦了父母，苦了妻儿，却坚守一个信念：相信我们的文字会直达读者的心灵。

女儿，你3岁那年，妈妈背着你下部队。那是一个严冬，妈妈要去东北报道一个军事演习，同为军事记者的爸爸当时在广西前线采访，妈妈扛着你就上了火车。

到部队后，你感冒发烧。妈妈说，给孩子吃点感冒药，放在部队幼儿园吧。真的非常sorry。半个月采访任务完成后，部队卫生所的军医喻大姐抱着你来了，那些天是喻大姐在无微不至地照顾你。你搂着喻大姐的脖子说：“妈妈，我不回家了，我有喻妈妈了。”我的眼泪一下就流了出来。

女儿：如今也成为记者的你，你懂的。所有的军事新闻，都是记者用脚写出来的；所有的军事新闻，都是要追求真实与亲历的。在深山钻洞、在海底“捞针”、在空中“揽月”、在炮火硝烟中穿梭的军事记者，为的是，军事新闻能够让每一个字都真实可读。

记得当军事记者第一天，我问报社的社长，做军事记者最大的意义是什么？社长说，为祖国为军队记日记。是的，我们记录的每条新闻，都折射着我们祖国从积贫积弱走向富国强军的事实和巨变，都记录着共和国特有的悲喜与从容、尊严与傲骨、光荣与梦想。同时也记录下军事记者对职业的挚爱，彰显了军事记者那颗平凡而高贵、直面战火和硝烟、踏遍青山与海域的“勇敢的心”。

为此，从你上小学一年级，我和你爸爸就没时间接送你，真的非常sorry，我们甚至连那一点点时间的都没有。你从幼儿园到高中毕业，妈妈因上班路途遥远几乎每天下班到家都是晚上8点以后了，你见到妈妈的第一句话永远都是：“妈妈，我饿了！”每次妈妈下部队，你都在电话中说：“妈妈，我想你，想你做的香香的饭！”

女儿：自从妈妈选择新闻了工作，妈妈就想我的一生注定要交付给文字。妈妈相信，军事新闻的文字里有铁一般的力量和火一般的激情。在这方面，妈妈对自己的要求是极度严格的。新闻是真诚的，军事新闻宣示国力，彰显国威。在妈妈采写的每一条新闻中，要求“每一个字都真实可读”，因为妈妈从不认为“军事新闻是易碎品，只有一天生命”的说法。

女儿：站在时间的维度，新闻记者其实就是史官，他们必须对历史负责，必须对他们的文字负责。因此，无论是奔赴1998年抗洪救灾战场，还是2008年抗震救灾前线：无论是深入SARS病房，还是远赴非洲埃博拉瘟疫现场，军事记者永远在灾难来临时勇敢“逆行”，他们永远在路上，在现场，在前线。

女儿：作为一名普通的军事记者，妈妈也不例外。妈妈从不畏惧吃苦受累，因为妈妈感到，只要我能做一名称职的军事记者，一切吃苦受累都将在新闻稿见报后得到补偿。