"广场舞抢地盘"大妈遭留学女儿痛斥:你们干的啥事

(原标题:【特写】争夺篮球场:广场舞队的晚年困境)

争坝!打篮球的年轻人和跳广场舞的大叔大妈动手了 (来源:~)

广场舞抢地盘大妈留学女儿:你看你们干的叫啥事

▲发生冲突事件的洛阳王城公园篮球场。图片来源:视觉中国

为了争夺洛阳古城王城公园篮球场使用权,老年广场舞队和青年篮球爱好者发生了冲突,这背后,是城市公共空间规划的困境。

对于宋建国来说,过了70岁,每天早上等妻子一起起床是件难熬的事。他通常会在5点半醒来。2000年前后购买的这套单位集资房只有70多平方米,在接下来的半小时里,他会用尽可能舒服的姿势躺在床上,能够听到客厅里时钟的滴答声。

他来到洛阳已经46年。1971年,28岁的工人宋建国从周口市调入洛阳市一家国有企业,在那里娶妻生子。这家国企承揽建设、装修业务。

宋建国在工地上度过了30年,但日子在退休后开始变得难熬。两个女儿相继成家后,老两口除了买菜,便少有没有出门的理由。电视节目没什么好看的,他们对感情剧又不感兴趣。“战争剧翻来覆去讲一件事,只有《西游记》那一类老片子值得一看。”

煎熬难耐,老伴不顾宋建国和女儿们的反对,在小区门口摆摊卖臭豆腐。一天的收入只有80元,但好在总算有人跟她说话。遇到熟人,彼此能在小摊前聊几十分钟。

现在,宋建国也找到一种让生活不再无聊的活动:广场舞。

6点起床、洗漱完毕,吃完早饭后,他出门去王城公园,妻子在家加工豆腐。宋建国通常会在早上6点半出现在王城公园。公园与家相距不过700米。在涧东路两旁,宋建国能看见1990年代成片修建的国企职工宿舍——街坊们也都老了。走到中州大道的北面,新房子才开始冒出来。

修建在东周王城遗址上的王城公园建于1955年,年纪比他还要老一点儿。公园占地近千亩,是洛阳市最大的综合性公园。

2017年5月31日这天早上,宋建国赶到篮球场附近那块空地的时候,广场舞队伍已经准备妥当。

这支老年广场舞队的发起人是韩忠福。7年前,韩大爷同样无法打发退休后无聊的时间,听说跳广场舞能强身健体,便跟着网络视频自学。待到学成后,他便拎着小扬声器去王城公园练习。

有人想跟他学,他答应了。学员从四个,到六个,再到后来庞大的600多人队伍——队员大多是附近老国企的退休职工,平均年龄63岁。

“(我们)跳的不是广场舞,是健身操。”韩忠福说,除了锻炼身体,健身操的另一个重要作用是预防老年痴呆。

相似的年龄、工作经历,成就彼此的友谊。不断有新的队员加入,宋建国发现,从没打过照面的前同事,也通过广场舞结识。

广场舞渐渐成了这些老人晚年生活的刚需。

聊天的话题离不开孩子。62岁的刘丽慧说,退休两年,儿子的工作越来越忙,一个月才能回一次家。到家就窝在沙发里玩手机,我对他说,你一个月回一次家,就不跟你爹你妈说说话?儿子也不置可否。”

即便儿子已算孝顺,韩忠福也觉得他对自己缺乏耐心。儿子曾连续三个月教他玩微信他都没学会。“他大声说我咋这么笨?”后来他自己摸索如何使用智能手机,费了好大劲儿才学会用手机拍照。

但在大家跳舞的时候,气氛挺融洽。有时候韩忠福感到奇怪,明明平均年龄已经63岁,可队伍里有一种莫名其妙的凝聚力。“早晚各一场舞,不需要招呼,队员们统一着装准时出现。”

广场舞抢地盘大妈留学女儿:你看你们干的叫啥事

▲6月4日,宋建国在家展示广场舞队服。这支舞队名气很大,有企业免费赠送队服。摄影:翟星理

对于他们而言,没有什么运动比广场舞更适宜:运动幅度不大,廉价到几乎没有成本。唯一的麻烦是:场地不太好找。

600多个人站在一起,浩浩荡荡。老人们在韩忠福最初选定的场地上摩肩擦踵,没办法跳舞。他和几个骨干商量,把队伍一分为四,分开跳舞。他自己带了一支队伍,3个教练指导200左右的队员。

像中国其他城市一样,洛阳市拥有庞大的广场舞群体。当地体育局公布的数据显示,洛阳市跳广场舞的人数近10万人。

众舞者中,这支老年舞队一枝独秀。2016年9月,他们受邀到秦皇岛参加一场全国性的健身操比赛,拿了一等奖。

古城洛阳的市区面积并不大,公交通勤不超过半小时。年轻人通常会在早上8点后起床。

陈海滨也不例外。去年大学毕业后,他从郑州回到老家,换过一次工作,目前在一家互联网公司做网络推广。即便全勤,他的月收入也从来没有超过3000元。

陈海滨高中时期就开始到王城公园打篮球。这位篮球爱好者身高达到183公分,体重只有75公斤,身材精瘦,是NBA湖人队的忠实粉丝。

在这里,他认识了程青松和王海洋。王海洋子承父好——老爷子年轻时就常来王城公园打篮球。他的父亲说,那里民间高手云集,多年以前就是洛阳市区内篮球爱好者们的首选之地。

为了减压,备考研究生的王海洋愈发痴迷打球。他大学毕业回到洛阳后一直待业,曾经在教育机构打过短工。几个月前,他刚被一所英国大学录取。

因为人多,王海洋也考虑过去其他球场打球。但在拢聚洛阳过半人口的洛河北岸,专业球场太贵,免费球场少之又少。

洛阳城区的免费球场在官方统计中语焉不详。但最新数据显示,洛阳全市现有体育场所共8721个,人均面积1.53平方米。

他和朋友们曾经去过洛阳理工学院北院体育场打球,但那里离多数球友的家都比较远。洛阳理工学院北园附近的亚世广场也有一个篮球场,但地面太滑,容易受伤。

这群篮球爱好者相信,除了专业篮球场,大多数免费球场还不如一块平整的水泥地。这也是他们每天傍晚固定在王城公园打球的原因,硬件不足但安全。

这群热爱王城公园篮球运动的年轻人成了朋友。他们在社交软件上建了群,经常相约打球、聚餐。

韩忠福的广场舞队通常从早上6点半到7点40分晨舞。那个时间段,篮球场里也有人打球。韩忠福的队伍早晨不进球场。7年来,彼此相安无事。

但韩忠福的舞队晚间只能在篮球场进行——他们早上跳舞的那块场地,到了晚上,会被另一支固定的舞队使用。

陈海滨和球友们只在傍晚打球。球赛通常在6点半开始,到韩忠福的队伍7点10分跳舞时结束,只有40分钟。这成了双方默认的规则。

打球的年轻人们,大部分和陈海滨一样是上班族。为了珍惜那夹缝中的40分钟打球时间,他们通常下班后不吃晚饭,就从四面八方的写字楼汇聚到王城公园。