游戏科学第二十一期:掌控世界的神秘组织

一般来说,在系列游戏中这类充当幕后黑手的组织都具备一些共同特征:势力庞大,影响力轻易波及全球,甚至直接控制国家和政府;行事神秘,一般民众往往不了解其性质,或者被表面情报所欺骗;作风低调,哪怕在实质上已经掌控世界,也从来不公然走到台前;以及最重要的一点,拥有垄断性的技术资源,这正是它们能无视一切的倚仗。

而说起这个话题,多数人肯定最容易想到的还是安布雷拉,生化危机系列中的保护伞公司。大体上它就很符合这些描述,表面上是涉足多项领域的高新技术产业,私下里是研究生化病毒的神秘组织,企图用来制造生物武器以牟利(电影版设定另有改动),凭借巨额资本在世界各地建立了大量研究所,还拥有自己专属的特别部队和生物兵器。然后正是因为保护伞公司永远会出问题的各种实验事故,才有着生化游戏一代又一代没完没了的丧尸故事。

和其他游戏里那些历史悠久的,控制世界的,掌握各种黑科技的,甚至勾结外星人的各种组织相比,保护伞公司其实只能算是小打小闹,毕竟生化系列的背景不是未来也不是平行世界,没法渲染地过于夸张。游戏中它到了真正能威胁世界的程度时,就最终在多方势力的打击下宣布破产,只是出自续作需要,才会总有残存的分部实验室继续冒出来搞三搞四。

生化危机和保护伞公司只是游戏中这类设定的一个最典型组合,其他如《杀出重围》、《辐射》、《半条命》、《质量效应》等一干科幻作品,里面也都不乏类似元素,倘若把一些不那么科学的作品也算进来,就还有《刺客信条》中的阿布斯泰戈工业公司,《最终幻想7》的神罗公司等,这份名单可以再扩充不少。而去掉一部分过于夸张的设定不算,游戏中对这些神秘组织在技术垄断方面的描述倒也不是随便乱写,多少有一些现实中的参考。

游戏科学第二十一期:掌控世界的神秘组织

(保护伞公司的logo已经是生化系列的象征,这是不管哪一代主角也没有的待遇)

能源矿产、生存物资、黑科技

大体上,这些神秘组织所能垄断的技术资源可以分为三大类:一是社会正常运转不可或缺的基本生产单位,如矿产原料,粮食作物,新型能源;一则是个体生存的重要物资及必需保障,如人工器官,医药制品等;最后就是某些足以改变历史进程的最尖端技术,如核武级别的大杀器,再如传送门、时间机器等听起来就觉厉的黑科技。

熟悉游戏的玩家不难一一对号,分别找出具体例子,而比照现实,若能在这些方面有独一无二重要成就的公司不说统治世界,起码混个全球五百强级别想来不是难事。归根结底,只要人类自身的一些基本规律不变,那么就算是未来社会,现在的头号问题到时候依然还会是头号问题,掌握了这些确实就有可能在理论上影响全人类。

在这方面经常被拉出来当靶子的就是大大有名的孟山都,很多人干脆就直接把它比作现实中的安布雷拉。作为最知名的跨国农业集团,当前包括转基因作物在内,多国种子的最大供应商,孟山都公司自然成为反转基因支持者眼中的头号敌人,而许多人更坚信孟山都在背地里通过控制农业来操纵世界,坦诚来说,即便转基因作物本身没有描述的种种危害,孟山都在市场本身的垄断地位就是一种不容忽视的威胁,因为在许多国家,如果你不继续购买它提供的种子,不但要面对退化减产的现实,更可能因为官商勾结下的竞争独占而根本没有其他选择。

类似的担心也普遍存在于其他关系到国计民生的重要行业。如医药安全,能源危机,抑或是互联网隐私问题都有着各种各样的阴谋论。

游戏科学第二十一期:掌控世界的神秘组织

(对转基因和孟山都的反对不仅是科学方面的问题,更多是对利益集团的本能不信任。)

永远有市场的阴谋论

从科幻小说中可以更早找到这种担忧的源头,事实上科幻小说的一大重要类别就是反乌托邦的设想,认为物质的富足无法替代精神的缺失,技术的提升不能带来社会的进步,在冷战期间,这种情结尤为明显,一方面是核武,外太空、基因等一系列高端技术相继得到突破,人类貌似进入新一轮的科技爆炸时代,一方面是世界格局演变为两大阵营对峙,时刻面临战争威胁,财团巨头的资本膨胀对社会造成更直接的影响。对比之下结合现状,也就不难理解为什么会产生类似的反思作品了。

和毁灭世界或征服世界这种貌似没什么技术含量的行为比起来,掌控世界显得更考验组织一方的水准,最基本的条件自然是前面说过的,两手都要硬,通过垄断技术一手抓经济命脉,一手抓武装力量,金钱在精神上控制大部分无力反抗、甘于现状的普通民众,军事在肉体上消灭小部分破坏规则、奋起斗争的不安分子,在许多剧本里这样就已经足够成为大BOSS了。

如果更进一步,想要真正达成掌控世界级别的大公司,就还得在多方面继续努力,天时地利人和都有可能,有些是世界本身就发生了大灾变,原本的秩序被破坏后重新建立起的组织自然就最拥有最优先的权力;有些是自身的发展结合了多方面的势力,最终成长为可以和国家匹敌的怪物集团;还有些压根就是背后有外星人等级的后台……总之组织的共性都是庞大而神秘,庞大到你知道它们不怀好意也无能为力,无法脱离它们而生存,神秘到它们甚至自己也不能完全掌握自己的结构,像生命体一样自行发展。

从这个角度来说,各版本神秘组织掌控世界的故事能够流行至今,也说明它始终有市场,是大家喜闻乐见的段子,不管这种阴谋论背后是叫孟山都,共济会、或者彼尔德伯格集团还是罗斯切尔德家族之类的名字。不局限于游戏的话,我们可以在更多题材,如电影中寻找到它们的影子。

游戏科学第二十一期:掌控世界的神秘组织

(质量效应中的赛博鲁斯公司不光勾结外星人,也利用外星人,名副其实的跨星企业。)

影响时代的先驱作品

和游戏一样,经典科幻电影系列也不乏如保护伞公司于生化系列,这种贯穿故事的关键,同时也是跨国级的垄断集团。比如《异形》系列里始终和异形过不去,抓个没完的维兰德-宇塔尼(Weyland-Yutani Corp, 又名The Company);《终结者》系列自己作死搞出天网,最终导致审判日的塞柏达系统(Cyberdyne Systems);《机械战警》系列只手遮天,公检法一条龙全包的全消费产品公司(OCP, Omni Consumer Products)。而后起之秀《阿凡达》里面的资源开发管理局(RDA, Resources Development Administration)看起来也完全有资格列入,青出于蓝。