偶然一日，发现优酷独播了自己一直想看的一部剧——HBO新剧《我的天才女友（My Brilliant Friend）》。这部豆瓣评分稳定在9.4分，比原著还高整整1分的神剧，对我有着莫大的吸引力。
《我的天才女友》改编自意大利著名作家埃莱娜·费兰特的同名小说，也是“那不勒斯四部曲”的第一部，讲述埃莱娜和莉拉的少女时代。
破败不堪的那不勒斯、相同类型的人物截然相反的命运、形影不离的莉拉和埃莱娜、以及生活在其中又不断逃离的六岁和十六岁的故事，构成了这部剧的关键词。
《我的天才少女》剧图
这样一个计划拍摄四部的电视剧，第一季开播就拿下了9.4的高分，那么它到底好在哪里呢？
在看完第一季之后，我想我大致明白了。
它好在，直白的告诉了你，穷有多可怕，而我们中的大多数，可能穷其一生都难逃离出贫穷搭建起的巨大牢笼。
不同于我们习惯看的言情偶像剧，不现实的人物设定和故意渲染的穷苦，它在开头，就告诉了我们这是一种怎样的生活环境。
一、穷苦，到底长成什么样子
一处破败的街区，灰白色的居民楼中传来男声女声夹杂的谩骂和厮打声。
猛然间，敞开的窗口，一个女孩被瞬间从窗口扔了出去，像一个破败的洋娃娃，被人硬生生的摔在了地上，溅起的尘土都有种不可言说的味道。
而这一摔，不是故事的结束，才仅仅是故事的开始······
故事发生在二战后的意大利郊区那不勒斯破败的贫民区里，主人公莉拉和埃莱娜是一对儿形影不离的闺蜜。
在这里，整个世界充满了压榨和暴力。女人之间可以像疯狗一样互相撕扯谩骂；男人之间可以随时被激怒举起自己的拳头，甚至拳头落下的地方，在自己的妻子儿女身上；这里的人，似乎有永远发泄不完的怨气和愤怒。
一个破败的社区里，四面围绕着灰白色调的筒子楼，各家各户紧闭着的窗户，邻里之间肆意的谩骂，镜头里随意荡起的灰尘，这些要素让这里的环境无所不在的充斥着绝望的味道。
但就是这样的人与环境下，活出了两个与这个环境格格不入的少女。
莉拉（左）和埃莱娜（右）
从窗口被摔出的，是我们的其中一位主人公——莉拉，莉拉是我们传统意义上的坏女孩：她天生叛逆，跟男孩打架，不认真听课，甚至捉弄其他同学；但莉拉却又是一个极其聪明的女孩，她的数学和语言天赋极好，在很小的时候，可以自学复杂的知识，还能写出描写精彩的作文，就连画的画都被老师夸赞一通。
而另一位主人公埃莱娜却是与莉拉截然相反的存在：她性格温顺，总是梳着金色的辫子，家长老师都很喜欢她。与莉拉的天才不同，她的称赞来自于优秀认真的作业，安静听话的性格，刻苦努力的学习，以及同样优异的成绩。
二人性格迥异、个性相反；但同时二人又有许多的共同特点：比如贫穷。
莉拉家靠做鞋为生，由于生活的拮据，让这个姑娘永远是一副灰头土脸的样子，杂乱的头发，黝黑的皮肤，不修边幅的着装，再加上额头上身上因打架留下的伤疤。
埃莱娜家也同样生活不富裕，父亲是法院的看门人，母亲微胖残疾，众多的兄弟姐妹，也让这个家庭勉强生活着。
有时候，命运的巧然就在于他创造了许多的不期而遇和意外结局。
这样两个性格迥异，个性相反的女孩却因为命中注定的相互吸引，有了以后羁绊一生的交集。
在安静乖巧的埃莱娜的眼里，坏坏的莉拉，就像是一瓶散发着未知的神秘与危险的砒霜；而在叛逆天才的莉拉眼里，温柔乖巧的埃莱娜，就像是一颗有着甜蜜味道的蜜糖。
二人成为朋友的那天，院子里有一种紫色的光，弥漫着淡淡春天味道的时刻，两个互相吸引的女孩交换了各自手里的娃娃。
坏女孩莉拉一言不发地把手里的娃娃丢进了黑暗的地窖里，埃莱娜出于报复心理也做了同样的事。接着二人就在这种互相较量的气氛里，展开了人生一轮又一轮的较量和合作。
第一次的人生合作，是一起去找地窖的主人——大人嘴里的魔鬼：卡拉奇；二人站在门外，不由自主牵起来的手，第一次将二人的命运紧密的交织在了一起。
从此，贫穷的那不勒斯贫民区里，长出了两朵向苦难而生的并蒂莲。
二、相似的贫穷，长出了不一样的人生。
列夫托尔斯泰在《安娜卡列尼娜》里写道：“相似的家庭大都相似，不幸的家庭各有各的不同。”
这样相互吸引、命运交织的两个人，在相似的贫穷环境里，因为家庭的不同，长出了不同的人生。
因为是女孩子，莉拉在小学即将毕业之时，被父母强制要求辍学回家，在家里的鞋店帮忙做活。哪怕老师好说歹说的跟她的父母说莉拉有多么聪明，未来有多么不可估量，都被莉拉母亲一句：“老师，我是女人，你觉得我有资格决定吗？”顶了回去。
与莉拉被迫辍学的命运相比较，埃莱娜显得格外幸运。和蔼的父亲一向赞同女孩子要多读点书，而母亲则强硬的反对埃莱娜继续读书。在父母的一番争辩之后，小学老师最终上门说服了他的母亲，让她得以继续读书。
剧照
就这样，两个人彻底踏上了两条截然不同的人生路。
最初的埃莱娜和莉拉还是维持着原来相互较量和合作的关系。
埃莱娜得以在学校继续学习拉丁文，莉拉就牟足了劲儿自学了拉丁文，就连埃莱娜不会的语法知识，莉拉都可以一语道破的帮她解决掉；埃莱娜在学习可以读到很多的书籍，莉拉就在社区里的图书馆不断的阅读比她更多的书籍；就连莉拉收到了两封告白信，埃莱娜都不甘示弱的找了一个男孩谈起了恋爱。
两个人在你追我赶中，谁都不愿意服输。
可是，越长大的埃莱娜越发现，自己再怎么努力，都永远成不了莉拉。
莉拉是天才，而自己只是一个不努力就会掉队的普通人。在明白这一点之后，埃莱娜开始了更为疯狂的学习，她不仅要继续学，还要成为最好的那一个。
终于，埃莱娜如愿以偿的考入了高中，可以继续学习希腊语。
而那一刻，莉拉第一次发现，自己追赶不上了。
如果说二人的前半生里，莉拉靠的是天赋异禀，那埃莱娜的一路里，所能依靠的仅仅是自己的不断努力。
在这一刻，贫穷带来的教育不平等，第一次将这朵并蒂莲，撕开了两个不可愈合的伤疤。
合力生长的并蒂莲花，生长在贫瘠的土地上，注定有一朵要夭折、枯萎，而剩下的那一朵，才能吸收着它的血液和养料继续向前。
贫穷，只能让一个人活下去。
三、面对贫穷，我们所做出的不同选择
这个世界的任何角落都有贫与富的双重对立，哪怕是一穷二白的那不勒斯，也同样存在。
以肉食店为生的斯特凡诺一家，与以糕点店为生的马尔切诺一家。他们吃喝不愁、可以开着最新的汽车，住着最舒适的房子，享受着最优渥的物质条件，在这里，他们是富人。
而这个社区里更多的是诸如做鞋匠的赛鲁罗一家；做看门人的格雷克一家；做木匠的佩卢索一家，以及铁路技工萨拉托雷一家。他们往往以一大家的形式，蜗居在那不勒斯这些小小的灰白色房间里，为着生计发愁着。
马尔切诺
在他们身上，你会发现，贫穷与富有好像是代代相传的。
鞋匠的子女最后成为了新的鞋匠，木匠的儿子最后做着最笨重的木工活，搬运工的儿子最后成为了子承父业的那个存在。
富人好像依旧是富有的，而穷人却也依旧是贫穷的。
原因是什么呢？
因为，她们都是庶民。而庶民的糟糕在于，其身份、地位会代代相传下去。
所以埃莱娜的老师对她说：“当庶民是一件很糟糕的事情，假如一个人想一直做庶民，那他的孩子、孙子都会命若草芥，不值一提。”
剧照
听到这句话的人，是埃莱娜，但最先明白这句话的却是莉拉。
只是，眼前这两个并蒂双生的女孩，面对庶民的命运，选择做出的抗争，却又是截然不同的两条路径。
莉拉选择了身体，而埃莱娜选择了教育。
在莉拉看来，如果知识没能带领自己走出这片贫民区，那就依靠金钱，改变这该死的命运。
所以在第一季的最后，莉拉被富人斯特凡诺打动，接受了他的追求，成为了斯特凡诺的太太。
成年后的莉拉（左）和埃莱娜（右）
莉拉的选择看似跳脱出了穷人的圈子，转变成了富人。但实际上呢？
阶级，是我们很多人，一生都跳脱不出去的藩篱。
这座尘土飞扬、争执不断的小镇里，人与人之间有一张看不见的网。这张网，将贫穷或者富有的人通通兜住，并把他们拽向一场又一场的世代对立里。
富人剥削、嗜血的占有金钱、地位、名利，并且为所欲为；穷人痛苦、挣扎的生活在贫穷寒冷的牢笼里。
穷富之间的对立关系只有剥削和被剥削，没有所谓的平等。
莉拉在嫁给斯特凡诺的当天，就已经清楚的明白了：她妄图嫁给爱情，摆脱贫困的行为有多幼稚。
自己心爱的丈夫，把自己亲手做的鞋，送给你自己的死对头——马尔切诺。而这行为的背后，是丈夫与死对头是合作关系，富人之间的关系，是合作，用最大的合力去吸取穷人的血液。
莉拉让渡出自己的才能、美貌换来了财富，但这场婚姻从一开始就是一场富人之间的交易，莉拉成为了男人之间金钱交易的一件物品。
写到这里，我想到了之前看过的贾樟柯的《站台》，生活在破败小镇里的一代又一代的年轻人，试图用自己的力量冲破被贫困围织的网。
他们试图逃离自己所生活的贫困、局限，挣脱自己所处的阶层，但最后发现，大多数人一生的挣扎，最后却都渐渐回归到了自己所厌弃的那个阶层，成为了自己最讨厌的父辈母辈的样子。
在《我的天才女友》里，埃莱娜曾经说过一句话：“我渐渐在莉拉身上看到了我们父母的影子，就连我自己，也许都会慢慢的成为我们父母的样子。”
与一路长大的生活环境和贫穷抗争的人，这一生需要付出很多的努力。在第一季的最后，留给我们最大的希望就在继续求学的埃莱娜的身上。
知乎上有个问题：出生贫寒的人摆脱环境的束缚需要付出多大的努力？
高赞回答里有一句话：越是贫寒的人，越需要去多读书。读书不一定会让你飞黄腾达，实现阶级跨越，但读书是一个托底，一个让你有独立思考能力的手段。教育是一道巨大的鸿沟，横亘在这个社会的人群中间。而它，是我们获得进阶最有效的途径。
教育，是一种连金钱也无法取代的无形资本。教育和金钱一样，也是一种权力资源。一无所有的莱农正因有了这份资本，才能在这可耻的权力社会中逐步晋级。当然，我口口声声所提的“教育”，并不等同知识，其实就是文凭。
粗犷的现实生活像街道上颗粒分明的灰尘，一切努力都是为了奋力挣脱身上贫穷的印迹，可甘于陷入平庸的女孩难以成全自己的爱情，阶级、家庭这些词眼往往又和“爱”捆绑在一起，重复和她母亲一样的命运-逼迫成为追骂孩子的悍妇。
以为财富可以摆脱阶级贫困的莉拉最终成为了自己最讨厌的样子，而选择了继续学习的埃莱娜在一步步的看见更广阔的的世界，拥有更广阔的的视野。身处在贫困的漩涡里，也许教育不是最快助力我们摆脱贫困的途径，但一定是能助力我们走的最远，并且彻底走出来的最有效的途径。
愿我们每个人，都能在明白贫穷的可怕之后，奋力逃出困苦的藩篱。
